- A+
李家村六十多岁的汪老太因病瘫痪在床已经多年了，为了治好她的病，家里欠了一屁股的债。为此，她的老伴儿李七还要到二十多里远的城里干建筑工。
汪老太的儿子青儿在城里一所中学教书。本来二十多年前她曾经有一个女儿的，小名叫红儿，与青儿是龙凤胎。可在七岁时，青儿、红儿同时得了急病，高烧不退，村里的赤脚医生治不了，就叫他们赶紧去医院。上医院需要一大笔钱，李七家没有钱，在村里借了一圈后，把青儿送到医院诊治，却把红儿留在家中，然后去邻村请了个巫婆来家跳大神驱邪。这么一耽误一折腾，红儿不到三天就死了，死得很凄惨，因为太难受，她的胸脯都被自己的小手抓烂了。
看着孩子的惨状，汪老太心如刀绞，抱着孩子的尸体放声痛哭，李七从她手里硬是把红儿尸体抢过来，扔到村西的舍林去了。舍林就是小孩子的墓地。乡下有个规矩，幼时死去的孩子不能入祖坟，只能扔到舍林里，也不掩埋，任野兽和乌鸦啄食。
老两口好容易将儿子青儿拉扯大，还供他上了大学，娶了媳妇，谁知青儿小两口对二老并不好，一年到头极少回家，特别是汪老太瘫痪以后，青儿两口子嫌她大小便失禁太脏，更是很少登父母家的门了。
汪老太躺在炕上，回忆起红儿临死前的惨状，一边捶着自己没有感觉的腿，一边垂泪道：“我这都是罪有应得，遭到了报应呀！”
这时，有人敲门，汪老太收起思绪，拿衣襟擦了把眼泪，说声：“谁呀？进来吧！”门打开了，闪进来一个二十几岁的姑娘，只见她个子高高的，长得很漂亮，打扮得很时尚。汪老太问：“姑娘，你找谁？”姑娘说：“大娘，我赶了几十里的路，渴极了，我可以在您这里讨口水喝吗？”
汪老太看着眼前的姑娘，突然产生了一种奇怪的感觉，很亲切，但她说不出是为什么，就为难地说：“闺女，你也看见了，俺是个瘫子，你自己去厨房生火烧水吧！”
姑娘一扭身进了厨房，很快，她端来了一碗热气腾腾的开水，轻轻吹着，等水凉得差不多了，她把汪老太扶了起来，先给她喂了一口。
说实话，汪老太还真是渴了。因为老头子在城里打工，白天家里没人，为了减少排泄，她每天早上只吃很少的饭，水更是润润唇而已。
汪老太的眼睛湿润了，只觉得这姑娘喂的那水甜极了，一口水下肚，浑身那么清爽。
姑娘将最后一口水喂到了汪老太的嘴中，然后说：“您饿了吧，我去厨房给您做一碗打卤面吧？”
汪老太想起红儿生前也喜欢吃面，那时，家里穷，一年吃不了几次白面，只有过年节时，汪老太才会从瘪瘪的面袋中舀出一碗面粉，和面、擀面、切面，面条煮熟后再做卤子。卤子很简单，多数时候就是菠菜摊上一个鸡蛋，加一点粉条。一切做完之后，红儿就高兴地跳着小脚，拍着小手，问娘要面吃，然而，每次擀的面和卤大多进了她爹李七和青儿的碗中，娘跟她的碗里只剩下少量的面和汤。幼小的红儿不懂事，闹着要青儿的那一碗，却总是会挨李七的一顿打，现在想起来，汪老太的心还是像针扎一样疼，眼泪禁不住要流下来。
一番忙活后，姑娘端过来一碗菠菜鸡蛋卤的面条，汪老太只吃了一口，就哭了起来，这味道她太熟悉了。
当年红儿临死时，翘着一张干干巴巴、没有一丝血色的小脸，说：“娘，俺……俺想吃你做的……打卤面，菠菜鸡蛋卤的！”
汪老太感觉心要碎了，她流着眼泪去厨房做了一碗，还放上了两只鸡蛋，她将面端到了红儿面前，红儿艰难地吃了一口，说：“娘，这面……这面真香！”说完红儿的眼睛就闭上了，两串晶莹的眼泪流进了那碗面里。
从此后，汪老太看见打卤面就会想起红儿，就禁不住要伤心流泪，所以自从红儿死后，她只在红儿的忌日那天，做一碗菠菜鸡蛋卤的面，到十字路口祭奠红儿的在天之灵，平日从不做打卤面。
汪老太咽下一口面，抹了一把眼泪，说：“姑娘，能不能求你一件事？”
姑娘说：“大娘，有什么事您尽管说！”
汪老太说：“今天是农历的七月初九，也是俺那可怜的女儿红儿的忌日。自从俺这腿脚生了病，也下不去地。能不能求你帮俺盛一碗面，去十字路口给俺那红儿祭奠祭奠？”
这时，屋外的门开了，李七提着一个口袋从外边走了进来，见了姑娘，一怔，问：“你是？”
姑娘冷冷地说：“一个路人，口渴了，进来讨杯水喝！”李七“哦”了一声，接着坐到炕边，对他老伴儿说：“今天俺特地请了半天假，去了趟纸草店，买了点好东西！”他打开口袋，从里边拿出几件纸做的衣服，汪老太说：“你买这个干吗？”李七的眼眶红了，说：“俺经过纸草店，看到里边有给死人穿的衣服，俺想着当年红儿死时，连件像样的衣服都没有……今天不是红儿的忌日吗，俺买两件，给红儿烧烧，让她在那边也高兴高兴！”他翻着那衣服，说：“你看看，花花绿绿的，还真好看呢！”
汪老太泪如泉涌，说：“都是你这个死老头子，重男轻女，才把咱的女儿给害了，俺恨死你了……”她一拳一拳地打向李七，李七耷拉着脑袋呆立在那里，待老伴儿的情绪平息些，他说：“俺也恨死了自己，现在如果不是为了你，俺就会找瓶敌敌畏喝了，到下面去陪女儿，给她做牛做马，赎俺的罪！”
一旁一直没说话的姑娘忽然间泪流满面，汪老太问：“姑娘，你咋了？”
姑娘将上衣缓缓脱下，对着汪老太，汪老太看到她的脖子下胸脯位置上凹凸不平，全是抓痕，汪老太失口叫道：“红儿，你是我那苦命的红儿……”姑娘点了点头，说：“你怎么也不问问，我当年已经死了，怎么二十几年后又会回家？”
原来，当年红儿并没有死，只是深度昏迷而已。她被李七扔到舍林后，那晚下了一场小雨，她被雨一淋，竟然醒了过来，她又渴又饿又冷，浑身动不了，就在那里呻吟。这时，有一个来这里走亲戚的老汉发现了她，就把她抱回了家，找医生给她治病，她慢慢地好了，但却失忆了，以前的事一点也记不起来了。
老汉是个光棍，对她就像对待亲女儿一样，后来老汉患了重病，临死前又把她托付给了城里一个亲戚抚养。
因为失忆的缘故，红儿一直想不起关于生身父母的一切。直到前些天，她去同学家里做客，同学的母亲做了一盆打卤面，面条是手擀的，卤子是菠菜鸡蛋的。她看着那盆面，嗅着似曾相识的味道，竟然一下子想起了往事，想起了她的老家，她的父母，还有小时候的一切一切……
她就凭着记忆找回家了。
李七听完红儿的话，扑通一声跪倒在地，說：“红儿，爹错了，爹给你下跪，不求你原谅俺，这样俺心里好受一些！”
原本，红儿恢复记忆后，就对李七抱着彻骨之恨的，她不能理解都是他的骨肉，为什么只救哥哥，不救自己，为什么一盆打卤面，爹和哥哥吃干的，自己和娘只能喝汤……她想一辈子也不会原谅这个爹。但是看着他满头的白发，瘦弱的身躯，看着他给自己选的“衣服”，红儿那颗心顿时软了，眼泪也不争气地流下来。
红儿把李七扶起来，一家人搂在一起，痛哭失声。
选自《民间故事》2016.9
（段明 图）
